说实在的,他有些怕她。结婚多年,她总是温柔贤雅,从不对他大声说话,可他认为她是下嫁给他,这样,他就欠了她的,他不能让她难过。但是眼下救人要紧,他一千遍地说服自己,终干把木箱拉了出来,打开。
正如他的猜测,是信,她爱过的男人、一直不曾忘怀的男人写给她的信。这些信被她按时阅顺序仔细编排捆扎,历经岁月的侵蚀,依然平整如新。他用颤抖的手把那些信一封封打开,读着,心里的滋味真是难以形容。
那天晚上,他一个人在家,就着一根大葱,喝醉了酒,破天荒第一次将妻子交给女儿去照顾。
第二天,两眼红肿的男人出现在病房里,坐下来,开始一封封地给妻子大声读信。
那些信字字珠玑,如行行流云,渐渐的,他被字里行间的真情打动,钦佩之情油然而生,甚至替她惋惜,想,写信的男人确实优秀。
同时,他心里的困惑越来越重,当年那人为什么突然消声匿迹,是不是有什么特殊的原因?
男人开始在照顾妻子的闲暇去寻找答案。功夫不负有心人,虽然历时多年,他还是找到了一位知情人。原来,身体一向强健的那个人突然患了脑瘤,为了不拖累她,忍痛斩断情丝,那人已于几年前去世。
明白了原委,男人读信时情绪更加高亢,感情更加充沛,有时读着信,他会产生幻觉,恍惚觉得自己就是当年的写信人,这些信倾诉的就是自己的心事,抒发的就是自己的真情。
奇迹发生了,在他读信的第5个月零7天,她醒了。
他欣喜若狂,把信捧在心口上,想,一定好好保管这封信。冲动之下,他跑出去买了个华丽的镜框,把信夹在里面,放在卧室床头。
又治疗了一段时间,医生说,她可以回家静养了。男人抱她进卧室,小心地把她安置在床上。最初她的目光是呆滞的,然而当她看到床头柜上那个镜框时,
眼睛倏地亮了,微微牵动嘴角,似乎在微笑。
男人每天都能看到这个镜框,心底泛起的是感激之情,而今天却不一样。他想,妻子一定是忆起了当年的幸福时光,觉得心狠狠痛了一下,瞬间,他明白了什么叫咫尺天涯。
晚上,待妻子睡下,他来到厨房,给自己满满地斟了一杯酒。微醺时,他找来一张信纸,心酸地想了几分钟,提笔写道:“若兰,在一起生活了这么多年,你难道就不能爱我一天吗?”
这是男人结婚以来第一次给妻子写情书,过去他只会脚踏实地疼她,从没想过给心爱的女人写上只字片言。写完,放下笔,他弓着腰,步履沉重地走出家门。大街上车水马龙,灯火通明,他却感到从未有过的孤单,抱紧双手在马路牙子上缓缓坐下,看着眼前的花花世界,唏嘘着自己的前半生。